凌琬后来其实想不起,那条走廊是怎么重新恢复声音的。
只记得空气忽然被挤回来,低频震动重新贴上脚底,灯光像是什么都没发生过一样,冷静地照着每一寸墙面。
有人退开了。
有人低声道歉。
有人试图替场面收尾。
那些声音像隔着一层水传来,凌琬听得见,却无法对焦。
真正占据她全部感官的,是那句话落下时,世界忽然失衡的感觉。
……【是有主的。】
那不是高兴。
甚至不是被保护的安心。
而是一种来得太慢、又来得太完整的确认。
像是她终于听见了自己一直在等的答案,却发现那个答案早就存在,只是她没有选择回头。
凌琬不记得后来是怎么被带离现场的。
只记得手腕被扣住的时候,力道很稳,没有询问,也没有迟疑。
那不是牵。
那个动作里没有任何温柔的假象。
只是确定、清楚、不容反驳地带离。
夜风扑上来时,凌琬才意识到自己在发抖。
不是因为冷,而是某种被迫正视之后,才出现的延迟反应。
她被带到车旁,后座车门打开,黑暗像是一个暂时隔绝世界的空间。
凌琬顺从地坐进去。
不是因为无力反抗,而是因为她突然不知道,自己还能站在哪里。
车门关上的声音很轻。
下一秒,肖亦跟着坐了进来。
空间瞬间被压缩。
肖亦倾身过来的时候,凌琬下意识往后贴了一点,背脊抵上椅背,呼吸乱了节奏。
不是恐惧,而是一种无法适应的距离改变……
仿佛某条她以为尚未被跨越的界线,早就不存在了。
肖亦的手还扣在凌琬的手腕上。
位置没有变,力道也没有变。
稳定得近乎冷静。
【你在想什么?】肖亦问。
声音不高,却没有给她逃避的空间。
凌琬张了张口,却发现自己什么都说不出来。
脑子一片空白,却又塞满了过多的念头……
她想否认、想解释、想说那不是她真正想要的,却同时清楚地知道,那些话一旦说出口,就会变成更拙劣的辩解。
她真正无法承受的,不是肖亦出现。
而是肖亦出现得太精准。
精准到把她所有【还没决定】、【还没想清楚】、【只是看看】的理由,全都拆得一干二净。
【我不知道……】
凌琬最后只吐出这一句。
声音很轻,像是承认。
肖亦没有立刻回应。
他看着凌琬,视线不像刚才那样冷,却也没有任何退让。
那是一种凌琬其实很熟悉的眼神……
在肖亦已经做出选择之后,才会出现的状态。
【你不是不知道。】肖亦说。
那不是指责。
甚至称不上质问。
更像是在陈述一个她一直避而不谈的事实。
凌琬的喉咙紧了一下。
她突然意识到,自己今晚来这里,并不是为了被谁看见、被谁渴望、被谁追逐。
那些不过是附加效果。
她真正想要的,是一个能替她证明……
她不是被某个人默默安放、却没有被命名的存在。
她一直以为自己是在寻找选择。
直到那句【是有主的】出现,她才发现……
原来她是在否认,早就存在的归属。
【我只是……】
凌琬停了一下,呼吸乱得不像自己。
【我以为我需要一个答案。】
肖亦的手指微不可察地收紧了一点。
【你早就有了。】肖亦说。
那句话落下的瞬间,凌琬终于明白,自己为什么会感到那样强烈的惊慌。
不是因为被独占。
而是因为……
她其实早就站在某个位置上,只是她一直假装自己还在外面。
如果她早就【有主】,那她今晚的出现算什么?
这个问题像是一把钝刀,慢慢地压进她的意识里。
她忽然觉得羞愧。
不是因为行为本身,而是因为她其实一直知道答案,却选择绕远路。
【我不是想背叛谁。】凌琬低声说。
肖亦看着她,没有立刻否定。
【我知道。】肖亦回。
那份理解,反而让凌琬更难承受。
因为那意味着……
肖亦从一开始,就看得比她更清楚。
车内安静下来。
没有音乐,没有引擎声,只有两个人过于靠近的呼吸。
凌琬终于慢慢抬起头,对上肖亦的视线。
【我只是……不敢确定,】凌琬说,【如果我真的站在那个位置上,我是不是有资格。】
那句话说出口的时候,她的声音几乎破碎。
她终于承认了。
她不是在找定义。
她是在怀疑自己,配不配得上那个定义。
肖亦没有再逼近凌琬。
他只是看着她,语气比刚才低了一点,却清楚得不容她逃开。
【你不需要去别的地方,证明自己是什么。】
【你站在我这里的时候,就已经是了。】
那一刻,凌琬终于明白……
她一直想要的,从来不是外面的任何一个场域。
而是这个位置,被人毫不犹豫地确认、承认,并且,保留给她。
只是她,现在才敢正视而已。